Chương 12: Độc thoại nội tâm của chàng PM

Mười một giờ ba mươi phút đêm.

Chiếc xe công nghệ thả Đức xuống trước cổng khu căn hộ cao cấp tại quận Nam Viên. Trái ngược với sự ồn ào và nhộn nhịp của khu vực trung tâm, Nam Viên về đêm tĩnh lặng đến mức người ta có thể nghe rõ tiếng lá khô xào xạc lăn trên mặt đường nhựa.

Đức chậm rãi bước vào thang máy, quẹt thẻ từ lên tầng hai mươi tám. Khi cánh cửa gỗ sồi của căn hộ mở ra, chào đón anh là một không gian chìm trong bóng tối, thoang thoảng mùi tinh dầu gỗ đàn hương. Căn hộ của anh mang đậm phong cách tối giản (minimalism) của một người đàn ông độc thân cuồng công việc: Không có những món đồ trang trí rườm rà, đồ đạc được cất giấu gọn gàng sau những hệ tủ âm tường, gam màu chủ đạo là xám tro và trắng lạnh.

Anh cởi đôi giày tây đặt cẩn thận lên giá, tháo chiếc đồng hồ cơ gỡ bỏ mọi khái niệm về thời gian mệt mỏi trong ngày. Đức bước tới quầy bar nhỏ cạnh bếp, rót cho mình một ly nước lọc thay vì rượu mạnh. Rượu có thể làm xoa dịu những nơ-ron thần kinh đang căng như dây đàn, nhưng lúc này, anh cần sự tỉnh táo tuyệt đối để gặm nhấm một thứ dư vị còn ngọt ngào và say đắm hơn bất kỳ loại Single Malt nào trên đời.

Dư vị từ nụ cười mỉm của Xuân ở băng ghế sau chiếc ô tô cách đây một giờ đồng hồ.

Đức mỉm cười, tự lắc đầu chế giễu chính mình khi nhớ lại cái khoảnh khắc giọng nói vô hồn của Google Maps vang lên bóc mẽ lời nói dối "tiện đường" thô thiển của anh. Đường đường là một Giám đốc Sản phẩm khét tiếng, một bậc thầy đàm phán từng chốt hạ những hợp đồng hàng tỷ đồng mà không hề chớp mắt, vậy mà lại đi bịa ra một cái cớ vụng về đến mức một đứa trẻ lên mười cũng có thể vạch trần. Lại còn đỏ mặt. Thật là một thảm họa về mặt hình ảnh chuyên nghiệp.

Nhưng nếu cho chọn lại hàng nghìn lần, anh vẫn sẽ làm thế. Chỉ cần đổi lại được sự an toàn của cô, và đổi lại được cái ánh mắt mềm mại, thấu hiểu đong đầy sự cảm kích ấy, anh sẵn sàng vứt bỏ mọi lớp vỏ bọc đạo mạo kiêu hãnh nhất của mình.

Đức bưng ly nước, bước đến chiếc bàn làm việc bằng gỗ óc chó đặt cạnh cửa sổ kính sát trần (panorama) nhìn bao quát ra toàn cảnh thành phố Nam Thành lấp lánh ánh đèn.

Anh ngồi xuống chiếc ghế da, bật ngọn đèn bàn với ánh sáng vàng ấm áp. Từ trong chiếc cặp da lộn màu đen luôn mang theo bên mình, Đức cẩn thận lấy ra một cuốn sổ tay bìa da Moleskine đã sờn nhẹ ở các góc.

Tại NovaPulse, cuốn sổ này được đồn đại là "Quyển kinh thánh của dự án". Các nhân viên luôn truyền tai nhau rằng trong đó chứa đựng những bản phác thảo chiến lược kinh doanh tối mật, những mô hình tài chính phức tạp và danh sách những tính năng sẽ định hình lại toàn bộ thị trường công nghệ. Mỗi khi Đức lật cuốn sổ này ra trong phòng họp, không khí lập tức trở nên căng thẳng, bởi ai cũng biết một quyết định sinh tử sắp được ban hành.

Nhưng không một ai, kể cả những người thân cận nhất với anh, biết được bí mật thực sự nằm ở phần nửa sau của cuốn sổ này.

Đức thong thả lật qua những trang đầu tiên chứa các biểu đồ Gantt và các gạch đầu dòng về tiến độ Sprint. Anh lật thẳng đến những trang cuối cùng.

Trang giấy ở đây không có bất kỳ một con số tài chính nào. Nó kín đặc những dòng chữ viết tay nắn nót bằng mực xanh đen, được phân chia thành từng mục nhỏ, đánh số thứ tự từ 1 đến 100. Đó là một quá trình đếm ngược. Đếm ngược theo chính cái Sprint 100 ngày khắc nghiệt mà anh đã ban bố cho cả công ty.

Mọi người nghĩ Sprint 100 là chiến dịch để cứu sống ứng dụng thanh toán NovaPulse khỏi bờ vực phá sản. Họ chỉ đúng một nửa.

Với Trần Hoàng Đức, Sprint 100 còn là một chiến dịch tuyệt mật, một "dự án" vĩ đại nhất cuộc đời anh: Dự án phá vỡ bức tường lửa mang mã lỗi 403 trong trái tim của nữ Tech Lead Xuân Lê.

Ngón tay thon dài của Đức lướt qua những dòng ghi chép của những ngày đầu tiên. Ký ức như một thước phim quay chậm, sống động ùa về trong tâm trí anh.

Anh nhớ lại ngày đầu tiên cô bước chân vào NovaPulse cách đây ba năm, với tư cách là một Junior Backend Developer. Lúc đó, cô chỉ là một cô gái nhỏ bé, ăn mặc giản dị, đôi mắt to tròn nhưng lại mang một sự kiên định và cứng cỏi đến kỳ lạ. Trong một môi trường mà kỹ sư nam chiếm thế áp đảo và thường tỏ ra trịch thượng, Xuân chưa bao giờ lùi bước. Anh đã từng lặng lẽ đứng ngoài cửa kính phòng server, say mê nhìn cách cô gõ phím thoăn thoắt, đôi lông mày nhíu chặt lại cãi lý tay đôi với một gã Senior Dev để bảo vệ một thuật toán tối ưu mà cô vừa viết.

Ngay từ khoảnh khắc đó, Đức đã biết cô không thuộc về số đông. Cô là một viên kim cương thô, sắc lẹm và sáng chói.

Và anh cũng biết, một người phụ nữ mạnh mẽ, luôn xù lông nhím để sinh tồn trong thế giới công nghệ khắc nghiệt này, sẽ không bao giờ gục ngã trước những lời tán tỉnh đường mật, những bó hoa hồng đắt tiền hay những đặc quyền ưu ái phù phiếm. Cách duy nhất để tiếp cận cô, cách duy nhất để có thể đứng sóng vai cùng cô, là phải trở thành một đối trọng xứng tầm. Một người đủ lạnh lùng để rèn giũa cô, đủ lý trí để cô nể phục, và đủ vững chãi để cô có thể dựa vào khi đôi vai gầy ấy đã mỏi mệt.

Đó là lý do Trần Hoàng Đức luôn khoác lên mình bộ mặt của một kẻ độc tài, tàn nhẫn ép tiến độ. Anh chưa bao giờ quên cái ngày định mệnh của hai năm trước, khi dự án lõi (core) đang trong giai đoạn nước rút. Xuân, khi đó vẫn là một lập trình viên non nớt, đã thức trắng ba đêm để hoàn thành một khối (module) xử lý giao dịch khổng lồ. Sáng hôm đó, cô mang đoạn mã nguồn (source code) lên trình bày trong cuộc họp tổng kết với đôi mắt thâm quầng và vẻ mặt đầy tự hào, đinh ninh rằng mình sẽ nhận được lời khen ngợi.

Nhưng Đức đã dội một gáo nước lạnh buốt giá vào sự kỳ vọng đó. Trước mặt toàn thể ban bệ kỹ thuật, anh lạnh lùng chỉ ra một lỗ hổng rò rỉ bộ nhớ (memory leak) tiềm ẩn trong đoạn code của cô – một lỗi cực kỳ nhỏ nhưng có thể đánh sập hệ thống khi gặp tải lớn. Anh đã thẳng tay gạch chéo đỏ chót vào bản in thiết kế của cô, và tuyên bố một câu phũ phàng: "Viết lại toàn bộ đi. Tôi không chấp nhận những dòng code rác rưởi được đẩy vào môi trường sản xuất chỉ vì sự cẩu thả của một cá nhân đang cố gắng chạy theo deadline."

Lúc đó, Xuân đã cắn chặt môi đến rướm máu. Ánh mắt cô nhìn anh rực lửa, đầy vẻ uất ức, căm phẫn và tủi thân. Cô giật lấy bản thiết kế, quay ngoắt bước ra khỏi phòng họp và đóng sập cửa lại. Trái tim Đức lúc ấy cũng quặn thắt. Anh muốn chạy theo cô, muốn an ủi cô, muốn nói rằng cô đã làm rất tốt rồi, chỉ cần sửa một chút thôi. Nhưng anh đã ép bản thân phải ngồi yên tại chỗ. Anh biết, nếu anh bao che cho cô lúc đó, cô sẽ mãi mãi chỉ là một lập trình viên bình thường, bị chìm nghỉm trong cái biển người làm công nghệ đầy rẫy sự khắc nghiệt và cạnh tranh.

Anh đã đúng. Sự uất hận ngày hôm đó đã biến thành nhiên liệu đốt cháy ý chí của Xuân. Cô tự giam mình trong phòng máy chủ suốt một tuần lễ, không giao tiếp với ai, đập đi xây lại toàn bộ luồng dữ liệu. Và kết quả là, cô đã mang đến một kiến trúc vi dịch vụ (microservices) hoàn hảo đến mức ngay cả những chuyên gia thâm niên nhất trong công ty cũng phải ngả mũ cúi chào. Chính nhờ đoạn mã xuất thần đó, cô đã được cất nhắc lên vị trí Tech Lead, đập tan mọi định kiến về giới tính trong phòng kỹ thuật.

Mỗi khi anh gạch bỏ một tính năng cô đề xuất, mỗi khi anh yêu cầu cô phải đập đi làm lại một luồng dữ liệu, đó không phải là sự ghét bỏ. Đó là cách anh rèn luyện cô, đẩy cô vượt qua giới hạn của chính mình, khiến tất cả những gã đàn ông từng coi thường cô phải cúi đầu nể phục. Tình yêu của một người đàn ông trưởng thành không ồn ào và nông nổi. Nó là một sự dung dưỡng âm thầm, kiên nhẫn đo đếm từng milimet sự trưởng thành của đối phương, dù cho có phải đóng vai một ác nhân trong mắt người mình yêu.

Đức lật sang trang sổ tiếp theo, nơi những kỷ niệm gần đây nhất được ghi lại.

Ngày 12 (Còn 88 ngày): Hôm nay cô ấy thức trắng đêm để fix lỗi P0. Mình đã để một ly Americano nóng, không đường không đá trên bàn của cô ấy trước khi mọi người đến. Cô ấy uống cạn mà không thắc mắc. Ít nhất cô ấy không ghét hương vị mình chọn.

Ngày 24 (Còn 76 ngày): Cô ấy vô tình thấy hình ảnh ly cà phê có tên mình trong một buổi họp. Ánh mắt cô ấy lướt đi rất nhanh nhưng có một sự dao động nhẹ. Cô ấy bắt đầu nghi ngờ. Mình cần cẩn thận hơn để không kích hoạt hệ thống phòng thủ quá sớm.

Ngày 45 (Còn 55 ngày): Cuộc họp giao diện với đội Design. Cô ấy đã nổi giận đập bàn để bảo vệ chuẩn thiết kế hệ thống. Cô ấy trông tuyệt đẹp khi tức giận. Bản đồ nhiệt A/B test đã phát huy tác dụng hoàn hảo. Ánh mắt cô ấy nhìn mình sau cuộc họp không còn là sự đối đầu, mà là một sự tôn trọng tuyệt đối. Mình đã chứng minh được: Mình luôn là lá chắn của cô ấy.

Và rồi, ngón tay Đức dừng lại ở một trang giấy còn trống một nửa. Anh cầm chiếc bút máy Montblanc đặt cạnh đó lên, vặn nắp, ngòi bút lấp lánh dưới ánh đèn vàng.

Đêm nay, anh có một lượng dữ liệu cảm xúc khổng lồ cần được kết xuất (export) vào cuốn sổ này.

Kể từ đêm trên ban công tầng mười hai, tâm trí anh dường như đã trải qua một trận động đất dữ dội. Khi anh nhìn thấy sự uất ức của cô trước áp lực gia đình, anh chỉ muốn vòng tay ôm lấy cô để che chở. Nhưng điều khiến anh thực sự chấn động, là khi cô ngước nhìn những vì sao và kể cho anh nghe về giấc mơ mở quán cà phê công nghệ.

Giây phút cô thao thao bất tuyệt về những chiếc ghế công thái học Herman Miller, về đường truyền mạng cáp quang Multi-WAN dự phòng chéo, về những khu vực Silent Zone cách âm tuyệt đối và những ly cà phê Arabica nguyên bản... Đức đã có cảm giác như ai đó vừa mở tung hộp sọ của mình ra và đọc to những suy nghĩ thầm kín nhất. Đó không phải là một ý tưởng khởi nghiệp ngẫu nhiên. Đó là chính xác đến từng dấu phẩy của bản kế hoạch kinh doanh mà anh đã bí mật ấp ủ, phác thảo, và cất giấu sâu trong cuốn sổ tay này ròng rã suốt ba năm trời.

Trên thế giới này, xác suất để hai con người xa lạ có cùng một sở thích là rất cao. Nhưng xác suất để hai con người, đang làm việc trong những môi trường áp lực đến nghẹt thở, lại vẽ ra cùng một lối thoát, cùng một "kế hoạch đào tẩu" chi tiết đến mức hoàn hảo như thể dùng chung một bản thiết kế, thì gần như là con số không tròn trĩnh. Sự trùng khớp kinh ngạc ấy vượt qua mọi thuật toán thống kê mà Đức từng biết. Nó như một sự an bài của số phận, một thông báo từ vũ trụ rằng: Dù họ có đi hai con đường khác nhau, xuất phát điểm khác nhau, thì cuối cùng điểm đến của linh hồn họ vẫn là một.

Anh biết rằng họ không chỉ là đồng nghiệp. Họ là hai mảnh ghép khớp nhau đến từng đường răng cưa nhỏ nhất, là hai nửa của cùng một đoạn mã nguồn nguyên thủy (source code).

Nhưng, bản tuyên ngôn "Tuyệt đối không yêu đồng nghiệp cùng dự án" ở phòng Pantry trưa nay là một lời cảnh tỉnh. Cô đang sợ hãi. Cô sợ đánh mất sự nghiệp, sợ những rủi ro không thể kiểm soát. Đức hiểu nỗi sợ đó. Anh không trách cô, cũng không có ý định dồn ép cô phải thừa nhận tình cảm ngay lúc này.

Trái lại, anh sẽ lùi lại một bước, sử dụng sự kiên nhẫn vô cực của mình để chứng minh cho cô thấy: Tình yêu của anh không phải là một loại rủi ro (risk), không phải là một lỗi hệ thống (bug). Nó là một bản vá lỗi (patch) hoàn hảo nhất để chữa lành những tổn thương và áp lực của cô.

Đức đặt bút xuống mặt giấy trắng, nắn nót viết từng nét chữ rắn rỏi, mạnh mẽ nhưng đầy nâng niu. Anh ghi lại khoảnh khắc trong chiếc xe công nghệ tối nay, khi ứng dụng bản đồ vang lên, khi vành tai anh nóng ran vì xấu hổ, và đặc biệt là khoảnh khắc cô không hề châm chọc, mà chỉ khẽ tựa người ra sau, nở một nụ cười mỉm.

"Ngày 53 (Còn 47 ngày kết thúc Sprint): Hôm nay, chiếc xe máy của cô ấy hỏng bugi. Kế hoạch đưa cô ấy về bằng xe công nghệ suýt nữa bị phá sản vì hệ thống định vị của Google Maps. Lời nói dối vụng về về tuyến đường đã bị vạch trần một cách thảm hại.

Nhưng cô ấy không dựng lên bức tường 403 (Forbidden) quen thuộc. Cô ấy không chối từ. Cô ấy đã khẽ mỉm cười khi tựa vai vào băng ghế, giữ im lặng trong suốt phần còn lại của quãng đường.

Nhiệm vụ phá băng phòng thủ: Thành công 1%. Tỷ lệ hoàn thành: Vượt mức kỳ vọng."

Đức chấm một dấu chấm đậm ở cuối câu. Anh ngắm nhìn những dòng chữ vừa viết, cảm giác bình yên và tĩnh tại lấp đầy lồng ngực. Một phần trăm có vẻ là một con số vô cùng nhỏ bé và khiêm tốn đối với những kẻ thiếu kiên nhẫn. Nhưng với một người làm dữ liệu, một phần trăm đầu tiên này là tín hiệu (signal) quan trọng nhất chứng minh rằng phương thức tiếp cận đã chính xác. Lớp giáp sắt bao bọc trái tim cô gái ấy đã xuất hiện vết nứt đầu tiên.

Anh đóng cuốn sổ tay lại, tiếng gập bìa da vang lên thật khẽ trong không gian tĩnh lặng của căn phòng. Cất cuốn sổ vào lại chiếc cặp da, Đức đứng dậy, bước ra phía cửa sổ kính sát trần.

Thành phố Nam Thành đang chìm sâu vào giấc ngủ, chỉ còn những ánh đèn đường vàng vọt trải dài vô tận. Đâu đó ở bờ Đông của con sông cắt ngang thành phố, có một cô gái nhỏ bé mang trong mình sức mạnh phi thường, có lẽ giờ này đã chìm vào giấc ngủ yên bình sau một ngày dài chiến đấu với mã nguồn và những áp lực cuộc sống.

"Ngủ ngon nhé, Tech Lead của tôi," Đức khẽ thì thầm vào khoảng không, hơi thở phả một lớp sương mờ mỏng trên mặt kính. "Cứ yên tâm tỏa sáng ở thế giới của em. Mọi thứ còn lại... đã có tôi lo."

Cuộc chiến Sprint 100 của công ty sẽ còn kéo dài với những khó khăn khôn lường ở phía trước. Nhưng đối với "dự án" đếm ngược trong trái tim của Trần Hoàng Đức, giai đoạn một đã khép lại một cách vô cùng hoàn mỹ. Anh sẽ tiếp tục chờ đợi, tiếp tục âm thầm bảo vệ, cho đến ngày con số đếm ngược ấy chạm mốc 0, và cô sẽ hoàn toàn tự nguyện mở quyền truy cập tối cao (Admin access) của trái tim mình cho anh.